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si spuni pe nume lucrurilor in care credea, oricdt i-ar fi
deranjat pe unii spinoasele ziceri. Nu voi lungi aceasta
introducere, nu voi insera cutumic in ea date biografice
ori prezentiri laudative despre ,viata si opera” persona-
jului principal, lisindu-v4 sa-1 (re)descoperiti asa cum
era, necosmetizat, sincer pana in maduva gandurilor,
vorbelor si gesturilor ce l-au consacrat.

0 pereche de nadragi inndmoliti
si trei vinovate fara de vina

Era prin august 2003, intr-o zi din acelea cu o cal-
dura sicéitoare care devine si mai greu suportabild cand
se suprapune munca peste ea. Odata isprivite treburile
de la redactie, ne hotaram, cu Nani, s3-i ddm naduselii o
smetie, cu o baie la Ocna Sibiului. Convingem un prieten
comun sa ne repeadd cu masina pana acolo i, pusi la
tinutd de baieti fugiti de acasa, cu bermude i slapi, ajun-
gem Ja strand, la ,Motanu’, unde ne stabilim cartierul
general. Fiind zi de lucru, nu impértim bazinul cu prea
multi lume, aga cd ne putem bilici in voie, sporoviind
verzi §i uscate. Mi rog, sarutam apoi gulerul alb al unei
beri la halba, savurdam amarul licorii pe fondul dulcetii
unei dupa-amiezi ce tindea citre perfectiune gi, laun mo-
ment dat, Nani ne propune si mergem si facem o baie
in lacul Brancoveanu. Lipiind din slapi trecem strada si
neinfiintim la intrarea principald de la Lacuri. Cu un mers
leganat si o mind de mahirintransigent descins in control,
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Nani intrd pe poartd, aruncandu-i tipului de la paza,
peste umdir, un enunt lamuritor: , Ei sunt cu mine!”. ,Ei”
eram eu si Doru, care mergeam incolonati in spatele lui.
Tipul de la intrare ingaima incurcat un , Poftiti!” proto-
colar, iar noi luim la pas gribit aleea principald, ce te duce
citre lacurile sirate. Il intreb pe Nani daci il stie pe tip,
pentru ci nu intelegeam de ce nu ne intrebase de bilete,
de viata, de hramul purtat. Imi rispunde zAmbind: ,De
unde si-1 stiu2”. Imi infig curiozitatea in ghemul episo-
dului tocmai consumat: ,P3i, si daci te intreba cine egti
tu, dup4 ce i-ai spus ci noi suntem cu tine?”. Primesc inca
un suris asezonat cu o explicatie din acelea pe care doar
elle putea da: ,Si fie sinatos daci num-a intrebat. Daca
mi intreba, ii spuneam cine sunt!”. Ceva mai dumirit ii
calc pe urme, pe o potecd ingusta de langa Ocnita. Pela
mijlocul ei era o baltd cu namol. Nu stiu cum se formase,
dar n-apuc si-i spun si fie atent, pentru cilocul e ca un
patinoar, ci Nani al meu aluneci si cade cu bermudele
lui - culmea — albe drept in mijlocul baltii. Trecem peste
exteriorizirile verbale, pe care le genereaza un astfel de
episod si, cu imprimeul de ocazie cu forme neregulate
pe pantaloni, Nani o ia voiniceste spre Brancoveanu. Pe
vremea aceea, zona lacurilor nu era inca amenajatd, aga
ca accesul in cel mai sirat lac se ficea pe niste scari destul
de subrede, a ciror parcurgere necesita oarece abilititi
de echilibristici si multi ribdare. Ne lisim cu totii pan-
talonii la soare, niddjduind ca, pana la intoarcere, na-
molul de pe bermudele lui Nani se va usca, ficindu-le
ceva mai ugoare. Cobordm spre lac (coborand totodata
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si o garniturd de sfinti ori de cite ori se clitina cite o
treapti) si ne agezim pe spate, pe luciul apei, ca pe niste
sezlonguri nevizute. Dupi vreo jumitate de ori, cind
incepe sd ne piste pielea de la apa sirati, ludm in piept
sirul de scari, de parca urma si cucerim vreun varf de
munte greu de atins. C4nd ajungem la hainele lisate pe
iarbd, vedem ci taman l4ngi bermudele innamolite ale
lui Nani sedeau la soare, tepene, trei doamne date din
cap pana-n picioare cu namol, de abia li se vedea albul
ochilor. Nici una, nici dous, Nani pune o fati serioasi gi
cu o nervozitate (teatrali) de moment le interpeleaza:
»Ce mi-ati facut la pantaloni? Uitati, mi i-ati umplut de
namol, cum mi duc aga acasd?”. Duduile se uiti nedume-
rite si se avanta in explicatii, gata si se jure pe ce au mai
scump cd nu s-au atins de nadragii cu pricina. Tinandu-i
in ména si fluturdndu-i prin fata lor, Nani i§i continui
numarul: ,Dumneavoastri sunteti pline de nimol, v-am
gasit lingd pantaloni si ei sunt plini de nimol. E clar ci
de la dumneavoastri a cizut pe ei! Nu mi intereseaz,
mie imi spélati pantalonii!”. Doamnele continui cu ex-
plicatiile, dar pe misuri ce el stiruie in a le acuza, ele
parcd se inmoaie. Am sentimentul ci si ele incep si
creadi ci au stropit din greseald pantalonii. Dialogul alu-
necd pe un inceput de panti a negocierii privind albirea
bermudelor. Una dintre femei se oferd si meargi la du-
suri si sd spele pantalonii, subliniind, totusi, ci nu e vina
lor si cd face aceasta concesie doar pentru a incheia con-
flictul. Adevirul e ci incepuse si se uite lumea ca la urs
(pe atunci ursii nu erau o prezenti atit de obisnuitd
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precum azi). Considerand probabil ca momentul umo-
ristic trebuie incheiat, Nani le zimbeste si le spune ci a
fost o glumd, ci nu au nicio vind, cerdndu-si scuze daci
le-a supirat. Femeile izbucnesc in ras, vizandu-se lim-
pede ci li s-a luat o piatri de pe inimé. Pluseaz, enun-
tand chiar aprecieri la adresa glumei si oferindu-se sd ne
ajute la spilatul pantalonilor. Nani le spune ci nu e ne-
voie si ne despartim prieteni, fiecare tabira vizandu-gi
de drum zdmbind.

Asta era Nani, glumea tiios, abrupt uneori, fariafi
grobian. Era unul dintre putinii oameni pe care nu te
puteai supara nici cind te certa, te lua la migto sau iti
spunea ceva de dulce.

Rachiul de Pauca, centrala pe coceni,
liurul si baietii valabili din Oltenia

Primim intr-o zi la redactie o invitatie la Piuca.
Urma sa se inaugureze ceva, nu mai stiu exact ce, o bi-
blioteci, gradinitd, ma rog, era un eveniment local la care
fuseserd poftite mariile judetului, printre care si noi, cei
din presa. Fiind vorba de satul siu natal, il invit pe Nani
sd ne insoteasc, iar el se aratd incAntat de ideea revenirii
in odaia in care vizuse lumina zilei. Plecim din vreme,
astfel incat sa ajungem inaintea celorlalti, ca si putem
schimba cateva vorbe cu primarul §i si vedem silocul in
care, in 2 decembrie 1945, Nani al nostru avea si apari
in asta lume pe care a iubit-o si a afurisit-o deopotrivi,
cu aceeasi patima. Toate bune si frumoase, ajungem, ne
luam notite, Daniel face poze, oficialititile cuvinteaz3, e
bifatd inaugurarea si se trece la cel mai agteptat moment,
masa intinsa la Caminul Cultural. Pe drum, stiindu-1 mai
slobod la vorb, ii spun lui Nani si instituie o autocenzuri
temporard, caci observasem mai multe figuri necunoscute



